Diente blanco.

Por fin, un diente viejo menos, y uno nuevo en camino. Siendo lunes 27 de octubre de 2014, cenando galleta con leche, descubriste con un poco de susto que un diente se había caído. Y recibidte con gusto la novedad de $50 pesos + $3 dólares bajo la almohada a la mañana siguiente. 

Solo me queda desear que una vez cambiados todos los dientes necesarios, nunca nadie te tire los definitivos, ni nunca nada te obligue a explicar qué fue de tus útiles e irreemplazables piezas nuevas. 

Verano 2014

Ropa para Kino y un caso de rubéola.

Dentro de los múltiples experimentos a los que eres sometido hijo, ahora se incluye la ropa hecha en casa. No sé si esto algún día sea motivo de horror en un futuro, pero por lo pronto puedo decirte que coser unos pants y que te queden me pone una sonrisa en la cara todo el día.

Yo sola me complico la existencia, busco prendas sencillas para hacer, pero termino cosiendo cosas complicadísimas para mis nóveles habilidades de costurera, siempre llego a casa con material, telas, un hilo nuevo que combine. No uso patrones, mido a ojo de buen cubero, normalmente todo te queda, y lo que es mejor, te gusta. Los pants grises son favoritos porque son "piyama que también es ropa" según describes, pues la dicha es que al despertar ya no estás obligado a cambiarte de ropa para andar en casa flojeando los fines de semana.

 Llega la primavera y el estilo greñudo es insostenible ya por el calor. Así que emprendemos el ritual anual del corte de pelo. Cada vez te ves más "niño", me gustan tus caras, tu humor.

 Y hace 2 días que empezaste a sentirte mal. Por fin ayer te diagnosticaron rubéola. Pff. Rubeóla. Fiebre, mal comer, ocasional vomitada, noches de sueño intermitente y mucho apapacho y películas en casa. Nada de Semana Santa en la playa ni en el rancho. Ni modo. A descansar.

Kino, el artista.

De pronto te quedas muy calladito. Se escucha el movimiento de lo que sea que agarraste y con sospecha utilizas. Espero un momento para no interrumpirte y cacharte en plena acción. Siempre descubro algo increíble. En esta ocasión, te pusiste mis lentes de sol, colocaste el pizarrón, acomodaste tu silla de carro y comenzaste a dibujar. Cual brillante e incomprendido artista.

Nítidas imágenes

Una vida libre de calcetines blancos.

Han pasado varios meses desde que escribo aquí. Y tú no dejas de crecer. Será que tus carcajadas me tienen absorta. Hablas tanto Kino, que no puedo seguirte el paso. Hablas tan bien. Te ves tan guapo, ja, qué podría decir sino eso.

On Off, explorando.

En unos días cumplirás 4 años. Hoy aún me das palmaditas mientras me abrazas. Me gritas en la noche para que te lleve a hacer pipí. Me pides que te ayude a quitarte y ponerte la ropa. Te gusta desayunar pop tarts y haces figuras mordiendo las tortillas. Dibujas carreteras y armas rompecabezas de 200 piezas. Te lavas los dientes solo, y te gusta el agua de limón con chía.

Buenos días sin café.

¿Sabes qué te gusta comer? Te gusta la granola, en la mañana, a mediodía y en la noche, te autonombras el Señor Granola. Siempre estás mitoteando en la cocina junto a mí. Rompes los huevos, los bates, rescatas los pedacitos de cascarón y agregas sal.

Migajas de pan dulce.

En las mañanas cuando despiertas, pones música a todo volumen, ya-yo-gak de Steve Vai es favorita, y en el carro camino a la escuela sueles pedir alguna de Alberto Cortés, Bunbury o Beatles. Oh, sí.

Tus mascotas son 4 gatos: Cooper, Rota, Tora y Mayo. Tu perro se llama Rito y te hace caso cuando le dices con toda tu autoridad "sit!". Hay días que correteas a Mayo hasta que se enoja y te muerde, a veces te encuentro viendo la tv mientras te acurrucas con uno o varios. En ocasiones regañas a Rito o le das besos y lo abrazas. Sabes cuidarlos. Te preocupas por que tengan agua y comida, a escondidas los persigues y asustas. Ellos, pacientemente y a sabiendas de que serán recompensados, te siguen a donde vas.

Escribo esto para un día recordarte con detalle, con la esperanza de que en vez de vagos recuerdos, sean nítidas imágenes de tí en mí. Pienso con frecuencia lo rápido que pasa el tiempo, y trato siempre de gozarte, de tatuar en mi mente las cosas que haces y dices, son como pequeños tesoros de mi biblioteca mental. Siento que no me alcanza el tiempo para mostrarte tanto que hay, y entonces retrocedo un poco y confío en tu instinto. Cito a tu tía Lorenz, tan sabia ella: "Creo que ahora consumimos demasiada información, nos queda corta la vida entre tantas opciones, y queremos pasar a lo que sigue de ya. En este sentido quizás podriamos ser más, rutinarios, tribales, volver un poco a los rituales." Y sí, cada tarde que paso contigo cocinando, leyendo, construyendo carreteras, pintando y construyendo aviones reciclados, sigo un ritual, hago historia, tejo memorias e implanto en tu ser pequeños destellos que un día te hagan apreciar y agradecer tu alrededor. No tengo  manera de garantizar que tengas una buena vida, pero ten la certeza de que hago mi mejor y mayor esfuerzo por abrirte los ojos para que puedas admirar todo lo que hay, y puedas decidir qué es lo que quieres para tí.

Un agosto para recordar mayo

Hace varios meses que festejamos el día de las madres de este año, y por ende, mi cumpleaños, solo que pasan las horas, los días y una caluroso verano y yo no he reseñado el encantador desayuno escolar que compartiste conmigo para festejarme. Si, una serie más de fotos que dentro de 12 años querrás esconder, y quizá dentro de 20 te hagan sonreír. Feliz día de hijo, que supongo podemos festejar el mismo día que se festeja a las madres, ¿no crees?

Tú en tu mar, en tu Baja California Sur

Verás el recuento gráfico de tu primer hazaña de StandUp Paddle. Cuando seas mayor y te contemos las historias, quizá no nos creerás al decir que no querías dejar de subirte a la tabla. Cada vez que te subiste, te inventaste un viaje maravilloso através de las aguas de la Bahía de La Paz... una a la tiendita, otra a buscar ballenas, otra más para ver el barco de tres banderas con sus tripulantes que te saludaron sonrientes, la última mamá, vamos, vamos más para allá. Niño de poco y mucho mar. Niño de agua y tierra.